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Una v .1-Sl.u .... re ... {,.A. e rabia 
Tesalónica, además de ser la ciudad cuyas calles se pueden 
identificar en la última película de Theo Angelopoulos, es 
también la sede de un festival de cine cuyo prestigio va en 
aumento. En su última edición destaca la opera prima del sur-
coreano Kwangmo Lee que propone una amarga reconstruc-
ción de los inicios de la Intervención estadounidense en su 
país a comienzos de los años cincuenta 
Un festival 
El Festival de Tesalónica, inicialmente consagrado al cine 
griego, se transformó en 1992 en un festival internacional es-
pecializado en obras de nuevos realizadores, y en pocos años 
se ha convertido en uno de los más importantes de esta moda-
lidad. Su prestigio se debe al rigor y la calidad de su selección. 
En Tesalónica coexisten tres festivales distintos, lo que 
supone una oferta muy amplia. En primer lugar, está el festival 
nacional que muestra la práctica totalidad de la producción 
griega del año, y se complementa con retrospectivas. En se· 
gundo lugar, está el festival internacional que, además de la 
competición oficial (con obras de autores consagrados fuera 
de concurso), incluye dos secciones informativas centradas en 
las cinematografías balcánicas y asiáticas, y un conjunto de 
retrospectivas que se guía por idénticos criterios de exigencia 
teste año incluía una Integral de Ken loach y una apasionante 
y casi exhaustiva revisión de la obra de Jean Daniel Pollet). En 
tercer lugar, la muestra •Nuevos Horizontes" que ofrece una 
selección, este año mastodóntica, de la producción internacio-
nal, con un predominioo excesivo de la producción norteameri-
cana. 
Entre los títulos a concurso en su 39 edición, había cinco 
películas memorables: Mizu no naka no hachigatsu ("Agosto 
en el agua") del japonés Yoichiro Takahashi, cuyo interés se-
ñalamos ya en ocasión de su paso por San Sebastián, y que 
obtuvo en Tesalónica el "Alejandro de oro", máximo galardón 
del jurado oficial, y el premio FIPRESCI otorgado por la crítica 
internacional (un doblete poco frecuente aunque muy mereci-
do); Pi de Darren Aronofsky, película sobre la búsqueda obse· 
siva de la causa última del mundo, que mereció la mención es-
pecial del jurado FIPRESCI; La manzana de Samira Majmalbaf; 
Szenvedély del húngaro Gyorgy Fehér, elusiva y sugerente 
adaptación de "El cartero siempre llama dos veces• rodada 
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con largos planos secuencia en blanco y negro, y la deslum· 
brante Spring in my Hometown del coreano Kwangmo Lee, que 
obtuvo el premio del jurado por sus logros artísticos. 
Entre la producción griega de 1998 una sola película digna 
de mención, aunque se trata de una obra maestra: La eterni-
dad y un día de Theo Angelopoulos, quien en esta edición se 
estrenó además como presidente del festival. 
Una película 
Spríng in my Hometown, cuyo titulo original es Arrum da 
woon shee chul (o Arumdaun sijul, según las transcripciones) 
es una de esas raras películas cuyo valor es evidente a los po-
cos minutos de proyección, por la claridad y coherencia de su 
trabajo de planificación y puesta en escena. La película de 
Kwangmo Lee, sin embargo, no contiene sólo una mirada sin-
gular que se aparta de los senderos trillados por Jos que discu-
rre la industria audlvisual. Es también una concisa impugna-
ción del imperialismo y sus secuelas de servidumbre y 
abyección. 
El recurso expresivo sobre el que se sustenta Spring in my 
Hometown es la utilización exclusiva de planos fijos. En los 
121 minutos que dura la película no hay ni un único movimien-
to de cámara. Esta renuncia a la movilidad del encuadre va 
acompañada de un minucioso trabajo de puesta en plano. la 
elección de cada encuadre responde a una triple exigencia de 
economía narrativa, plástica y escenográfica. Cada plano obe-
dece, en primer lugar, a la necesidad de dar cuenta de una ac· 
ción que aporte algo y sea claramente legible desde un punto 
de vista narrativo, lo que implica un trabajo de selección y de 
reducción a lo esencial en la escritura de guión; la colocación 
de la cámara obedece además a criterios de composición de la 
imagen, a través de una cuidadosa organización de las masas 
de luz y de color en la superficie de la pantalla; y finalmente, 
obedece también a la elección de un punto de vista desde el 
cual se pueda mostrar la totalidad de la acción y favorecer la li-
bertad de movimiento de los actores en el interior del encua-
dre, evitando toda sensación de teatralidad. La combinación 
de estos tres aspectos confiere a la mayoría de planos de la 
película un aire de necesidad y de precisión expresiva. 
Su tratamiento de la luz y del paisaje -la fotografía de 
Hyung Koo Kim es asombrosa. digna de un Nykvist, un Storaro 
o un Arvanitis- evoca poderosamente el cine de Hou Hsiao 
Hsien (en particular los exteriores de El maestro de marione-
tas), al igual que su concepción del tiempo cinematográfico pa-
rece emparentada con la de Theo Angelopoulos. Es en su pare-
cido con la poética de estos cineastas donde se percibe la 
singularidad de la de Kwangmo Lee, pues donde la semejanza 
con Hou o Angelopoulos introduce la expectativa de un trave-
1/ingo un plano secuencia, aparece la diferencia. Los planos fi-
jos de Spring in my Hometown suelen ser largos en su dura-
ción temporal, pero no tienden forzosamente al plano 
secuencia. El no forzar el plano ni en éste no en ningún otro 
sentido es la clve de la sensación de exactitud que transmite 
toda la película. 
A pesar de la belleza de las imágenes. la austeridad de la 
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concepción del conjunto produce un efecto de distanciamien-
to, acentuado también por su dramaturgia desdramatizada, 
por la porosidad del relato y por su calmosa organización del 
tiempo cinematográfico. Este distanciamiento, como señala 
Kwangmo Lee, está inscrito en la composición misma de las 
imágenes a causa de la distancia física entre la cámara y lo 
que rueda: la mayor parte de los planos de la película son pla-
nos de conjunto. y las secuencias dramáticamente más rele-
vantes están rodadas precisamente en planos de conjunto 
(con una sola excepción). En este intento de desarmar el dra-
ma y reducirlo a su esencia intelectual , es significativo que 
uno de los momentos cruciales de la narración -la maceración 
de la rabia y su expresión a través de la quema del molino-
sea íntegramente objeto de una elipsis. 
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El segundo aspecto que configura decisivamente la ima-
gen de esta película es el uso que hace de los rótulos, de la 
inscripción de la palabra en la pantalla, que obedece a una 
concepción muy diferente, por ejemplo, a la de Godard. El rela-
to aparece puntuado discretamente por la interpolación de 13 
rótulos con dos inscripciones de caracteres chinos en blanco 
sobre fondo negro, respectivamente arriba y abajo de la panta-
lla. Todas ellas muy breves, la de la parte superior da cuenta 
de algún acontecimiento relacionado con la historia de los per-
sonajes omitido por las imágenes. En la parte inferior. otra es-
cueta inscripción informa de los principales acontecimientos 
de la historia de Corea en los años en que transcurre la ac-
ción. Estos rótulos establecen un nexo Indisoluble entre histo-
ria e Historia, un trayecto ambivalente, de doble dirección, en 
el que el sentido de las imágenes es inextricable de esa bidi-
reccionalidad de su lectura. Es significativo que Angelopoulos, 
que ha reconocido una clara afinidad entre su mirada y la del 
cineasta coreano, destacara precisamente el interés de esta 
utilización de los rótulos (declaraciones publicadas en "La dig-
nidad y la melancolía. Un encuentro con Theo Angelopoulos ·, 
Avant "Cuadern de Cultura·, Barcelona, 4-XII-1998, pág. 1). Es 
ahí donde se anuda con nitidez la dialéctica entre lo individual 
y lo colectivo, entre la Historia y la ficción, su iluminación recí-
proca. 
Spring in my Hometown es también la primera pellcula sur-
coreana que muestra la represión contra la izquierda y los con-
flictos internos durante los años de la guerra. período histórico 
del que el cine del país sólo se había ocupado (según parece) 
con fines de propaganda anticomunista o de forma excesiva-
mente sentimental. 
la acción transcurre en Corea del Sur entre 1950 y 1953, 
los años de la guerra. la primera secuencia de la película, que 
muestra cómo un grupo de campesinos intenta linchar a un ni-
ño, Chang Hee, sólo porque su padre es comunista, se sitúa 
en el invierno de 1950, al comienzo de la guerra. El resto de la 
película se desarrolla entre el verano de 1952 y el invierno de 
1953, en las postrimerías del conflicto. 
Kwangmo Lee compone un mosaico de la vida cotidiana de 
una pequeña aldea rural, en la que la presencia del conflicto 
bélico está representada sólo por algunas piezas: la ausencia 
del padre de Chang Hee (que combate aliado de las tropas gu-
bernamentales de Corea del Norte), la presencia de una base 
norteamericana en los alrededores, el odio de la maestra o los 
actos de adoctrinamiento político. 
Esta representación de la cotidianidad se resuelve con 
una estructura secuencial basada en una sucesión episódica 
de los acontecimientos, la yuxtaposición de los mismos y el 
consiguiente debilitamiento de los nexos causales, según un 
procedimiento cuya genealogía se podría remontar a las pelí-
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culas realizadas por Yasujiro Ozu a comiezos de los años trein-
ta. Las andanzas de dos muchachos, Sung Min y Chang Hee, y 
las vicisitudes de sus respectivas familias constituyen, no 
obstante, un elemento que confiere dinamismo a esa instantá-
nea de la vida de aldea y la convierte en un relato. 
la trayectoria de ambas familias es diametralmente 
opuesta. El arribismo del padre de Sung Min y su colaboración 
con las tropas norteamericanas favorecerá su ascenso social, 
mientras que la madre de Chang Hee se verá sometida a un 
proceso continuo de marginación y depauperación. 
la otra cara del arribismo es la prostitución. El entreteni-
miento de Sung Min y Chang Hee al salir de la escuela consis· 
te en ir a espiar a los soldados norteamericanos que acuden a 
un viejo molino para acostarse con las muchachas de la aldea, 
a las que las circunstancias empujan a convertirse en prostitu-
tas (los primeros años cincuenta no sólo fueron años de gue-
rra sino, también, conviene recordarlo, años de hambrunas 
mortíferas en toda la península de Corea, que se prolongaron 
hasta la tardía fecha de 1957). 
Kwangmo lee retrata con serenidad la inducción al odio, la 
aculturación, el colaboracionismo y las abyecciones a las que 
suele dar lugar. La ausencia de énfasis confiere mayor contun-
dencia a secuencias como la que muestra a la maestra de es-
cuela impartiendo clases de historia de los Estados Unidos a 
niños coreanos. 
Ante la humillación o la abyección de sus padres, los dos 
muchachos coincidirán en un mismo rechazo, que se expresará 
con la quema del molino o el funeral simbólico por el amigo de-
saparecido, actos de resistencia que aspiran a preservar la dig-
nidad: expresiones de rabia, aprendizaje de la desobediencia. 
Al final de la guerra, la caída en desgracia del padre de 
Sung Min y el abandono de la aldea por parte de las dos fa-
milias, revela una situación de derrota general y se convierte 
en la ocasión de un amargo balance de las consecuencias 
de la intervención norteamericana para el conjunto de la po-
blación de corea. Kwangmo lee pone así de manifiesto las 
diferentes heridas que laceraron a una generación y ofrece 
una imagen amarga y veraz de un país asolado que ha de 
empezar a vivir de nuevo pese al dolor, la derrota y la pérdi-
da de la dignidad. 
Kwangmo Lee nació en 1960, estudió cine en Corea y en 
los Estados Unidos y en la actualidad es profesor de cine en la 
Universidad Chung-Ang de Seúl. En 1995 creó la empresa de 
producción y distribución Korean Film Art Center BaekDu-Dae-
Gan, a través de la cual ha introducido en Corea las obras de 
Bergman, Kiarostami y Tarkovski, entre otros. La combinación 
de inquietud cívica y rigor formal de estos cineastas se en-
cuentra también en las imágenes de Spring in my Hometown, 
tesoro Indudable del arte cinematográfico • 
